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Como me meti na Literatura de Cordel 

Nasci na Paraíba, sem dúvida alguma o grande celeiro de 
poetas e cantadores populares. Portanto, ser paraibano pode 
parecer passaporte para a Poesia Popular, mas não é bem assim. 
Muito cedo saí de João Pessoa. Não nego, porém, que minha curta 
vida nessa cidade - e também em Rio Tinto, terra onde viveu e 
morreu o grande poeta José Camelo (Pavão Misterioso) - não 
tenha sido alegrada por cantoria que se tivesse fixada na minha 
mente de modo espontâneo. 

De lá pulei para São Luís e se não posso chamar o Maranhão 
de celeiro da poesia popular, pelo menos posso dizer que muitas 
vezes saí da escola e ia matar o tempo no Mercado da Praia 
Grande a ouvir folheteiro cantar, de megafone pendurado no 
pescoço, histórias fantásticas de amor e luta. Eram folhetos de 
capa colorida que vinham do Pará e reproduziam as histórias de 
Leandro Gomes de Barros, José Martins de Athayde, entre outros. 
O poeta chegava entoando os versos em cantoria. A história quase 
toda numa carreira só, deixando os ouvintes atentos. Mas quando 
chegava ao ápice da aventura, ele parava. E agora? Quem 
quisesse saber o desfecho que comprasse o folheto. 

Eu sofria que só o cão de rua: sem dinheiro para comprar 
um folheto sequer e sem saber o final da história. Ficava por ali, 
rondando o cantador, esperando os ouvintes fazerem as compras 
ou desistir, ir embora. Quando ficavam só eu ele, então 
perguntava bem baixinho, no pé do ouvido do poeta, qual o 
desfecho de tão emocionante aventura. Ele me olhava, pensando 
se poderia quebrar a tabu de nunca divulgar o desfecho a não ser 
vendendo o folheto. Alguma vez, contava, outras não dizia nada, 
pegava a velha maleta, se mandava embora. Em silêncio eu 
mandava a ele dois ou três xingamentos pela desfeita. 

Anos depois - quem diria! - o fato iria se repetir em pleno Rio 
de Janeiro, na Praça Mauá, desta vez tendo como cantador José 
João dos Santos, isso mesmo, o famoso “Azulão”, que depois viria 
a ser conhecido como Mestre Azulão. Isso é o que veremos daqui a 
pouco. 

Estávamos em São Luís. Em lá chegando, fomos morar no 
Outeiro da Cruz, bairro distante do centro, onde a luz elétrica 
ainda não havia chegado. Menos mal, pelo menos à distância já se 
podia divisar a luz nos postes. Bom augúrio, pois a cada dia que 
passava, de poste em poste, ela vinha chegando a nossa casa. 
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Corria os últimos anos de 1940. Garoto, com meus 6/7 anos 
de idade, acordava cedo e ia sentar na calçada da casa para ver os 
tropeiros passando em direção à cidade, rumo das feiras, com 
seus produtos para venda. A tropa era composta geralmente de 
jumentos ou burros, mas lá uma vez ou outra, passava um carro 
de boi com as rodas cantando como uma sirena à distância ou um 
lamento tristonho. 

Muitas vezes a tropa seguia silenciosa e em silêncio sumia lá 
no fim da estrada. Na maioria das vezes, no entanto, a cantoria, o 
aboio, gritos para animar as montarias e para manter desperta a 
tropa de trabalhadores da terra, incansáveis no seu labor. Todo o 
som varava a madrugada, pois sol ainda não raiara, avisando aos 
moradores que era hora de despertar. 

Esse pedaço de infância foi o que sobrou. Depois a gente 
cresce e a graça acaba. A vida crua, o velho destino que cada um 
cumpre, acabou por me expulsar da Ilha Rebelde e eis-me no 
inicio dos anos 1960 em pleno Rio de Janeiro. Desta vez não foi o 
cordel que me atraiu e sim a luta dos Poetas Alternativos, ditos 
malditos, que batalham seus trabalhos nas ruas à moda dos 
poetas populares. 

E não só nas ruas. Também enfrentam as dificuldades de 
arcar com as despesas de publicação, divulgação e venda dos 
livros. Essa afinidade era compensatória para ambas as classes 
de poetas (se podemos assim chamar) e alguém haverá um dia de 
analisar mais profundamente esse elo de união entre a poesia de 
cordel e a poesia alternativa. Deixando desde já bem claro que a 
poesia de cordel já é, por natureza, poesia alternativa. 

Uma perfeita simbiose dessa irmandade criou corpo com o 
poeta Flávio Nascimento, que era cordelista e alternativo ao 
mesmo tempo. Era comum encontrá-lo na Cinelândia cantando e 
vendendo folhetos e livros, tendo como palco um caixote de 
madeira. Nomeava seus folhetos e pliegos de Cordel Urbano - isso 
lhe custou processo do cartunista Lapi (Luís Antônio Pires), que 
tinha patenteado o nome. 

Participei junto com Lapi e Zé Andrade em evento organizado 
pela Fundação Calouste Gulbenkian sobre poesia alternativa. Lapi 
era exacerbado quanto aos direitos autorais e mantinha um 
advogado de plantão para caçar os violadores de suas patentes. Só 
que Flávio Nascimento era, como se diz, um durango e me 
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consultou desalentado sobre o que fazer. Dois ou três dias depois 
encontrei o Lapi e contei-lhe o drama que Nascimento vivia. Ele 
me prometeu retirar o processo, notícia que repassei a um aliviado 
Flávio Nascimento na primeira vez que nos reencontramos. 

Só nos meados de 1965 fui encontrar o primeiro poeta de 
cordel no Rio de Janeiro - que não era outro senão o próprio 
Azulão! É bom começar pelos melhores. Estou para ver um lugar 
aqui no Rio de Janeiro onde esse poeta não tenha arriado sua 
banca: naquele tempo ele usava o caixote mesmo, outras vezes era 
uma valise que mais parecia uma maleta velha. Mas fui encontrá- 
lo na antiga Praça Mauá. 

Antiga pela conformação física (que não é mais essa de hoje), 
velha pela boêmia e pela malandragem que ali se juntavam, 
avelhantada pelos bicheiros comandados pelo ancestral (e já 
falecido) Zica, homem cujo domínio na praça era legendário e 
incontestável, pois era chamado o dono da Praça Mauá - O Rei do 
Porto. Ali encontrei o Azulão e sempre que podia dava uma 
fugidinha do escritório, que era ali mesmo no Edifício A Noite, 
sede da também famosa Rádio Nacional. 

Azulão decerto era reminiscente da geração de grandes 
poetas, cantadores, violeiros e repentistas, emigrada do Nordeste 
para o Rio de Janeiro. Há muitos mais, porém especializados 
numa ou noutra coisa. Azulão, não. Ele foi tudo isso aí em cima 
junto, sem dever nem a um nem a outro: era uma enciclopédia do 
cordel. A geração de novos poetas se assenhoram, estão chegando 
com todo vapor e todo talento, graças à escolaridade e experiência 
emprestada e deixada como herança por Azulão. 

Autor dessa obra-prima que é O Trem da Madrugada, Azulão 
não encontrou dificuldade para assimilar os temas da cidade 
grande e com o talento que Deus lhe deu erigiu uma obra de 
cordel urbano sem igual. Os loucos da moda, Camisinhas para 
todos, O terror nas Torres Gêmeas, Os loucos da Moda, O mártir de 
San Quentin - Chessman e A escravidão moderna, são outros 
folhetos em que a crítica, a sátira, a política e a poesia se reúnem 
para comentar os costumes sociais da época. 

Dono de uma memória incrível, Azulão só precisava de um 
empurrãozinho, uma citação, o primeiro verso, para depois 
declamar de um só fôlego todo o folheto, empolgado como se fosse 
a primeira apresentação. De vez em quando dava uma paradinha 
na récita e comentava em prosa as ocorrências criadas, sempre 
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com o intuito de provocar ainda mais os ouvintes, espicaçá-los 
para a trama, aguçar a curiosidade e finalmente vender, que é o 
objetivo de todo bom folheteiro. Mas para os espectadores, Azulão 
era apenas um excelente cantador apresentando seu último 
trabalho. 

Um dia seus óculos quebraram e Azulão ficou sem pai nem 
mãe, pois sem aquelas lentes fundo-de-garrafa ele ficava 
ceguinho. Com o folheto praticamente colado nos olhos dava inicio 
à história - e o resto da leitura era e memória que fazia sozinha. 
Se essa falhava (afinal, ninguém é de ferro!) a solução era inventar 
ali mesmo na hora e o improviso saía bem - tão bom ou melhor 
que o original. 

Tempos depois, mexeu-se na estrutura da Praça Mauá, 
mudaram a Rodoviária (que era outro elemento de ajuntamento de 
gente naquele logradouro) para o fim da Av. Rodrigues Alves, o 
velho Zica morreu na Beneficência Portuguesa e Azulão procurou 
novas plagas. Já com as raízes revolvidas, ressurgiu em mim nova 
paixão pela poesia de cordel. Culpa do Azulão. Isso ocasionou um 
artigo para a revista cabo-verdiana Morabeza, que circulou entre 
os emigrantes daquela nação africana. Já naquele artigo, fazia um 
paralelo entre a poesia nordestina e a poesia africana, buscando 
similitudes. 

Vagando pelas ruas do Rio de Janeiro, encontrei velho e 
desprezado, o poeta Seu Ventura - José Gentil Girão, que 
espalhava os folhetos para venda em qualquer calçada. Ele se 
queixava muito dos moleques que roubavam folhetos e saíam em 
desabalada carreira, que sua idade não mais permite encetar. 
Reclamava dos fiscais que sempre o persegue e o expulsa dos 
bons locais de venda. Reclamava até dos colegas cantadores que 
roubam suas ideias e depois publicam em seu próprio nome. 
Reclamava até dos parentes que - segundo o próprio - devido à 
idade avançada, preferem vê-lo morto. Fora isso era teimoso e não 
gostava de ser chamado Vovô! 

Girão é também o típico poeta popular, desses que só 
relembra os versos se estiverem acompanhados de cantoria. Aí 
tudo vem de chofre, a memória funciona como uma máquina. José 
Gentil Girão - o poeta vaqueiro - é outro poeta que precisa 
urgentemente ser ouvido e preservado pelas entidades que são 
criadas para guardar a memória e a cultura, mas se perdem nos 
labirintos burocráticos a na eterna falta de verbas. Na Praça XV e 
na Cinelândia, m tempo atrás, deixaram Poetas Populares 
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venderem seus folhetos. Isso foi numa boca que consideravam a 
“'poesia de cordel” um elemento cultural e artístico. Depois, tudo 
voltou ao normal, com os fiscais querendo dinheiro e perseguindo 
os folheteiros (expulsando do local e apreendendo os folhetos) e os 
poetas resistindo sem se curvar à exigência da propina. 

Encontrei em setembro Sebastião Nunes Batista em plena 
Praça XV de Novembro, com sua banca, igual a qualquer poeta. 
Ali conversamos muitas vezes, mas ele se lamentava, pois teria 
que abandonar a praça, principalmente pela resistência que 
faziam os próprios colegas, pois ele já estava “arrumado”, por 
pertencer a uma instituição como a Casa de Rui Barbosa. Não 
seria justo - segundo eles - tomar o lugar de alguém que precisava 
da praça pública. Defendi a permanência dele ali, como direito 
adquirido, mas a sua personalidade pacifica falou mais forte e ele 
finalmente deixou de frequentar as praças do Rio. 

A Praça XV de Novembro também me proporcionou os 
primeiros contatos com Raimundo Santa Helena, com Apolônio 
Alves dos Santos, com Gonçalo Ferreira da Silva, m com Marcelo 
Soares e com Joel Borges, estes dois últimos mais ligados à 
xilogravura. O Joel Borges é a hidra de várias cabeças: enquanto 
no Rio de Janeiro é xilógrafo (raramente cantador), em sua terra 
natal é folheteiro, poeta e cantador, sendo lá sua atividade de 
gravador mantida em plano secundário. Já Marcelo Soares era 
mesmo gravador, com a atividade poética mantida à distância, 
com vistas ao futuro. 

Com esses contatos crescentes, meu envolvimento com a 
Poesia Popular aumentou consideravelmente e foi desembocar no 
Festival de Poetas e Repentistas havido na Cinelândia e onde 
conheci Franklin Maxado. Nessa ocasião apresentei a ele um novo 
poeta de cordel, o Sá de João Pessoa, que estreava com o folheto 
“O mundo misterioso dos sonhos”. O folheto mereceu a aprovação 
abalizada do Maxado Nordestino (e dos demais poetas que leram), 
além de muitos incentivos para que “continuasse e viesse 
engrossar a fileira dos cordelistas do Rio de Janeiro” - coisa que 
estava fora de minhas pretensões. 

Assim o parto se deu. Daí em diante o poeta popular Sá de 
São Pessoa - nome dado por Franklin Maxado e aprovado por 
Raimundo Silva, Marcelo Soares, Ciro Fernandes e Zé Andrade - 
passou a frequentar e foi adotado pela Feira de São Cristóvão aos 
domingos, sempre aos domingos. 
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A origem da palavra Forró 

Forró é festa com baile que se dança ao som de ritmos 
animados por pequenos conjuntos musicais. A expressão é 
redução do vocábulo Forrobodó, que Luiz da Câmara Cascudo 
define no seu Dicionário do Folclore Brasileiro como uma festa 
popular com música movimentada, dançada em galpões e 
terreiros. A redução (ou abreviação) de um vocábulo nada mais é 
que a contração fonética da palavra para facilitar a expressão. 

O processo é o mesmo que produziu formas, como por 
exemplo: apê (apartamento), auto (automóvel), cine (cinema), extra 
(extraordinário), fone (telefone), foto (fotografia), gel (gelatina), japa 
(japonês), metrô (metropolitano), mol (molécula), moto 
(motocicleta), pneu (pneumático), pornô (pornográfico), portuga 
(português), quilo (quilograma), rebu (rebuliço), refri (refrigerante), 
tuga (portuga) e tantas outras. 

Contudo, a versão anedótica, adotada até mesmo por alguns 
eruditos espertos, diz que o nome teria origem na leitura 
estropiada da expressão inglesa for all, com que os engenheiros 
ingleses ou oficiais da base aérea norte-americana, avisavam ao 
povo de que as festas que realizavam eram abertas para todos. A 
hipótese é uma bobagem que alguns artistas sabidos quiseram 
dar ar de veracidade para promover músicas e shows. Isso porque, 
o termo Forrobodó já existia no Brasil Colonial, muito antes da 
presença de ingleses ou americanos por aqui. 

Queriam anglicizar a origem da palavra Forró, por isso 
lançaram o factóide de que a expressão vinha da corruptela de for 
all (para todos). Essa opinião foi avalizada pelo folclorista 
pernambucano, Valdemar de Oliveira. Afirma ele que as empresas 
The Pernambuco Tramways & Power Co. Ltd. e The Great 
Western of Brazil Railway Co. Ltd. promoviam festas e afixavam 
avisos que traziam no rodapé a expressão for all - isto é: festa 
aberta a todos. Posto que se deduz que além de anglicana a 
expressão nasceu em Pernambuco! 

Essa versão engenhosa passou para a história do folclore, 
como uma pilantragem. Primeiro, foram engenheiros britânicos 
instalados em Pernambuco para construir a ferrovia e linhas de 
bonde, promoviam bailes abertos ao público, ou seja , for all. Então 
o termo abrasileirou para Forró. Outra versão da mesma piada 
substitui ingleses por norte-americanos, Recife por Natal, ferrovias 
por Base Militar. Tudo isso para dar ares de veracidade ao engodo. 
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A versão mal-intencionada e sem sustentação histórica 
causou reação em todos os níveis: folcloristas e filólogos mais 
competentes - capitaneados por Luiz da Câmara Cascudo e Ariano 
Suassuna - trataram de desmontar a farsa em artigos e 
entrevistas. 

Desde 1937 - e também em anos anteriores - tempo que 
ainda não havia a presença de ingleses ou norte-americanos, a 
palavra Forró já se encontrava na gravação fonográfica do disco 
“Forró na roça”, composto por Manuel Queirós e Xerém. Antes 
disso, em 1912, Chiquinha Gonzaga compôs músicas para a peça 
burlesca “Forrobodó”, que lhe valeu em 1915, o Prêmio 
Mambembe de Teatro. 

Mesmo assim dei-me o trabalho de fazer um apanhado de 
expressões dicionarizadas e citadas em obras conhecidas. 

Forró e Forrobodó nos dicionários 

1) Vocabulário Pernambucano - Francisco Augusto Pereira da 
Costa (1916) 

Forrobodó - Divertimento, pagodeira, festança. 

“Após a tal sessão houve um grande Forrobodó.” (O Alfinete n° 
13-1890). 

“Em honra ao sexto aniversário d'A Pimenta houve um 
espalhafatoso Forrobodó.” (A Pimenta-n° 373-1905). 

“Forrobodó ou forrobodança é um baile mais aristocrático que o 
Chorão do Rio de Janeiro, [sendo] obrigado a [ter] violão, sanfona, 
reco-reco e aguardente. Nelle tomam parte indivíduos de baixa 
esphera social, a ralé... A sociedade que toma parte no nosso 
Forrobodó ou forrobodança é mesclada: há de tudo. Várias vezes 
verificam-se turras ou banzés, sem que haja morte ou ferimentos. 
Fica sempre tudo muito camarada, muito bem, muito obrigado”. 
(A Lanceta-n° 121-1913). 

Alberto Bessa consigna o vocábulo como brasileiro, com as 
expressões de baile ordinário, sem etiqueta. 

Beaurepaire Rohan dá a expressão como privativa do Rio de 
Janeiro, junto com as de baile ou sarau chinfrim. 
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O termo tem curso no Ceará para designar os “bailes da canalha”, 
como descreve Rodrigues de Carvalho e aqui entre nós, no Rio de 
Janeiro, desde muito e antes mesmo do aparecimento do livro de 
Beaurepaire Rohan, em 1889, como se vê destes trechos: 

“Um arremedo de folhetim cheirando a Forrobodó” - (America 
Illustrada n° 25-1882). 

“Ao actor Guilherme, na noite do seu Forrobodó” - (O 
Mephistopheles n° 15-1883). 

A expressão, portanto, quer seja originária do Rio de Janeiro, quer 
de Pernambuco ou do Rio Grande do Norte, já tem entre nós os 
seus cajus. 

2) A Gíria Brasileira - Antenor Nascentes (1953) 

Forró - s.m. Abreviação de Forrobodó. 

Forrobodó s.m. Festa animada, com danças, comesainas, 
bebidas. 

“A festa do Bonfim, o Dois de Julho, a noite de São João, os 
forrobodós”. (Souza Bandeira - “Dois metros e cinco” - A Tribuna 
1904). 

Nelson de Sena (Revista de Filologia e História n° 11-442) menciona 
um topônimo Forrobodó, de evidente origem africana, segundo 
ele. 

3) Pequeno Dicionário Brasileiro da Língua Portuguesa Aurélio 
Buarque de Holanda Ferreira. 

Forró - (Bras.) (Gíria) - Forma reduzida de Forrobodó. 

Forrobodó - s.m. (Bras.) (Gíria) - Festança, baile da ralé em que 
há grande comezaina; confusão, desordem. Forma red. Forró. 

4) Novo Dicionário de Termos e Expressões Populares - Tomé 
Cabral 

Forró s.m. Baile plebeu, na zona rural, nos arrabaldes de cidade 
ou na zona do meretrício. 

“Patrão, faz toda a vida que não se entrosa um Forró.” - José 
Américo de Almeida - A Bagaceira. 

Forrobodó - s.m. (Em desuso). O mesmo que Forró. 

"... dancinha de pobre, Forrobodó de bairro.” (Jorge Amado-Dona 
Flor e seus dois maridos) 

"... muitas delas apareciam com vestidos novos para caírem no 
Forrobodó ordenado pelo chefe.” (Eduardo Barbosa - Lampião). 
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“Cantilena e o Forrobodó continuavam misturando-se aos 
fragmentos de sons de concertina, triângulo, pandeiro...” (Orlando 
Tejo-Zé Limeira, poeta do absurdo). 

5) Vocabulário de Termos Populares e Gíria da Paraíba - L. F. 

R. Clerot (1959) 

Forró - s.m. Baile de gente de baixa condição (também Fuá e 
Gafieira). 

6) Dicionário de Sinônimos e Antônimos - Orlando Mendes de 
Moraes e Leonam de Azeredo Pena. 

Forró ou Forrobodó - folgança, pagodeira, pândega, balbúrdia, 
desordem. 

7) Dicionário do Folclore Brasileiro - Luís da Câmara Cascudo 
Forró - arrasta-pé, bate-chinelo. 

Forrobodó - Divertimento, pagodeira, festança. (Repete todo o 
verbete de F. A. Pereira da Costa). 

Usa-se, em Natal, na imprensa anterior a 1930, como sinônimo de 
baile popular, pagode, samba movimentado, entre o povo. Carlos 
Betencourt e Luís Peixoto escreveram uma revista teatral, 
“Forrobodó”, que foi muito representada e aplaudida por todo o 
Brasil (1917-1919). 

Forró, segundo Luís da Câmara Cascudo, vem mesmo de 
Forrobodó, de origem bântu e significa: arrasta-pé, farra, 
confusão, desordem. 

8) O Tapiri - Amazonologia - Fabio Cid 

Forró - Festança com comilança. Forrobodó. 

9) O Calão - Dicionário de Gíria Portuguesa - Eduardo Nobre 
Forrobodó - Pândega. 

10) Calepino Potiguar - Raimundo Nonato 

Forró - Mesmo que fobó. Forrobodó. Arrasta-pé. Levanta-poeira. 
Forrobodó - Arrasta-pé. Baile de pobre. 

11) Diccionario Prático Illustrado - Jayme de Seguier (1928) 
Forrobodó - s.m. (bras.) Baile reles. 
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Salvador Allende no Nordeste 

A despeito de se manter num estado semimorto, a Literatura 
de Cordel nordestina acompanha passo a passo os acontecimentos 
da atualidade e nada a ela escapa. 

As recentes ocorrências políticas do Chile que resultou em 
golpe militar, fizeram surgir imediatamente um livreto registrando 
o fato, a seu modo, claro. O folheto tem como título “Allende 
contra o Dragão do Mal” onde reage à atual política no país 
amigo o Chile e circula entre outros da moda, disputando com “Os 
loucos da moda” e “O trem da madrugada” a preferência do 
público. 

Puxado pelos cantadores, esses livretos servem de ponta-de- 
lança para a venda das estórias mais tradicionais: “A entrada de 
Lampião no céu”, “As queixas de Satanás ao Senhor no céu”, 
“Peleja do cego Aderaldo com o Demônio”, “O encontro de 
Dioguinho com Lampião”, além de outras, inclusive vários ABC 
de Amor e biográficos. 

É interessante ver como se comporta essa literatura de 
cunho popular e o tratamento dado aos temas, eminentemente 
políticos, quase sempre desprezados por poetas de cordel. 

Parece que antes de ser definitivamente enterrada - como 
preveem as más línguas - a literatura de cordel nordestina ainda 
vai dar muitas colaborações eficientes à poesia popular brasileira. 

Salvador Allende contra o Dragão do Mal 

O meu avô me contou 
que no ano setenta e tal 
o Sehor Allende lutou 
contra o Dragão do Mal 
que vive a vida espalhando 
norte a sul, sul a norte, 
o ódio, o sangue, a morte. 

A luta então travada 
entre considerados irmãos 
foi sangrenta, encarniçada, 
tendo metralha e canhão, 
bombas caindo do céu, 
o ódio, o sangue, a morte, 
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norte a sul, sul a norte. 

A causa de tal disparate 
a História não vai contar 
até que uma bala me mate, 
o mundo vai me escutar 
e vou combater cantando 
norte a sul, sul a norte, 
o sangue, o ódio, a morte. 

Senor Allende mandava, 
por escolha de seu povo, 
a terra que ele amava 
e nunca quis ver de novo 
como uma peste grassando 
o ódio, o sangue, a morte 
norte a sul, sul a norte. 

Por isso tratou de arrumar 
o seu mundo social 
de modo a poder separar 
homem bom do cabra mau 

- este que só alimenta 
norte a sul, sul a norte 

o sangue, o ódio, a morte. 

O pobre teria ajuda, 
não seria indigente, 
a voz não seria muda 

- pobre seria até gente, 
quando fosse expulsado 
o ódio, o sangue, a morte 
norte a sul, sul a norte. 

Logo houve reação 
de parte do homem rico: 

“Será nossa perdição!” 

“Neste mundo eu não fico!” 

E foram logo instigando 
sul a sul, norte a norte 
o sangue, o ódio, a morte. 

O povo também reagiu 
pois se sentiu perseguido 
nunca jamais desistiu 
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do que tinha conseguido 
com muito suor derrotando 
o ódio, o sangue, a morte 
sul a sul, norte a norte. 

Sem poder vencer a luta 
feita com tal violência 
apelando à força bruta 
e às armas da ciência, 
o Dragão do Mal plantou 
sul a sul, norte a norte 
o sangue, o ódio, a morte. 

Quem mais sofreu foi o povo 
pois lhe faltou comida, 
viu o mal trazer de novo 
desastre em vez de vida, 
gringos de longe financiando 
o ódio, o sangue, a morte 
sul a sul, norte a norte. 

E outra vez quem perdeu 
nessa luta desigual 
foi a gente que morreu 
lutando contra o mal 
e contra o fogo alastrando 
o sangue, o ódio, a morte, 
norte a sul, sul a norte. 

A luta do fim se aproxima 
mas o Dragão tresloucado 
solta fogo pela narina 
como o Diabo danado, 
patas de ferro arrancando 
norte a sul, sul a norte, 
o ódio, o sangue, a morte. 

Sehor Allende morreu 
lutando com arma na mão, 
o suicídio não se deu 
conforme queria o Dragão, 
todo o mundo condenando 
o sangue, o ódio, a morte, 
norte a sul, sul a norte. 
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O caso não é novidade 
pois igualmente se deu 
quando o Dragão da Maldade 
atacou o povo europeu, 
manchando os anos quarenta 
norte a sul, sul a norte 
de ódio, de sangue e morte. 

Esse Dragão do passado, 
mais poderoso que Deus, 
é o pai do desgraçado: 
matou milhões de judeus 
disseminando na Europa 
norte a sul, sul a norte 
o ódio, o sangue, a morte. 

Até hoje o mundo paga 
a consequência do ato, 
o judeu sempre afaga 
ir à vingança de fato: 
o pobre árabe é quem sofre 
norte a sul, sul a norte 
o sangue, o ódio, a morte. 

Aquele brutal matador 
que comandava o Dragão: 

Hitler - último ditador 
a usar arma na mão: 
hoje é o dinheiro que traz 
norte a sul, sul a norte 
o ódio, o sangue, a morte. 

É o dinheiro maldito 
das CIA internacionais 
que tem como único fito 
roubar a riqueza e a paz, 
além da fome, largando 
norte a sul, sul a norte 
o sangue, o ódio, a morte. 

Foi contra tal ganância 
que Allende se insurgiu 
convocando a militância 
quando o governo assumiu, 
mas não pôde impedir 




norte a sul, sul a norte 
o ódio, o sangue, a morte. 

Não pressentiu empolgado 
Que atrás do lindo galão 
estava o Demo acoitado 
representando o Dragão 
e ressuscitado ameaçava 
norte a sul, sul a norte 
o sangue, o ódio, a morte. 

E mesmo tudo acabado 
a matança continua 
é tiro por todo lado 
é gente morta na rua 
- é o povo reagindo 
sul a sul, norte a norte, 
ao ódio, sangue e morte. 

A vitória é passageira 
e não assusta a ninguém 
um dia sem eira nem beira 
sempre o novo Allende vem 
para ao inferno ir mandando 
o sangue, o ódio, a morte, 
sul a sul, norte a norte. 

Rio de Janeiro, Cachambi, 1973 
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Carta Aberta a Arp Procópio 

Arp Procópio foi um Jornalista mineiro, amigo de Carlos 
Drummond de Andrade criador e editor do jornal O Cometa 
Itabirano, fundado em 1979, que optou por fazer campanha nas 
eleições do Rio de Janeiro a favor de Fernando Gabeira em 
detrimento de Darcy Ribeiro. Daí a origem desta carta em poesia 
de cordel, que foi publicada no próprio O Cometa Itabirano. 

1. 

Meu caro Arp Procópio 
Vamos, não seja mineiro, 

Que desculpa se arranjar 
Lá do fundo do banheiro 
Pra não votar no correto 
Professor Darcy Ribeiro. 

2. 

Gabeira, quem mesmo era? 

Um jornalista afamado? 

Desculpe, naquela era 
Eu já tava tarimbado 
Não tinha a fama que dizes 
Era um “foca” o coitado. 

3. 

Pegou nas armas, é certo, 

Lutou por seu ideal 
Naquele tempo o sufoco 
Era mesmo infernal 
Também cheirei muito gás 
Da tropa policial. 

4. 

Levei porrada e “dancei” 

Lutando com a ditadura 
Não fossem três barrigudos 
Eu mesmo, naquela altura, 

Pegava também nas armas 
Para morrer com bravura. 
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5. 

Hoje, o tempo passado, 

A nossa luta vingou 
Conseguimos anistia 
O exilado já voltou 
O militar (não de todo) 

Pro seu quartel retornou. 

6 . 

Lutando pelas diretas 
O que ocorreu então? 

A direita se arrumou 
E foi pra televisão 
Pois não queria largar 
O osso que tinha na mão. 

7. 

O que sobrou de herança 
Dos tempos de liberdade? 

Pires, Brizola, Arraes, 

Só gente de qualidade 
Darcy Ribeiro também 
É muito bom de verdade. 

8 . 

Os anos de ditadura 
Não acabam num só dia 
Por isso nas eleições 
O povão só escolhia 
Quem tava comprometido 
Com nossa democracia. 

9. 

Darcy Ribeiro é homem 
Que tem personalidade 
Está ligado a Brizola 
Por lagos de amizade 
Mas ele mesmo - o Darcy 
Ia mandar de verdade. 
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10 . 

Provo aqui que esse papo 
É desculpa esfarrapada 
É comum em nossa elite 
Jogar com a plebe esfaimada 
A luta que o povo teve 
Acabou por dar em nada. 

11 . 

Isso é chover no molhado, 

Pois vi o que você viu 
Não ensino reza a padre 
Nem sou bucha de fuzil 
Não vou contar a você 
A História do Brasil. 

12. 

Não vou gastar o meu verbo 
Com tamanha baboseira 
Agora você já viu 
Que foi grande besteira 
Não ter votado em Darcy 
Para votar no Gabeira. 

13. 

Sei que cada otário tem 
A derrota que merece 
E quem você mais malhou 
Biônico do P.D.S. 

Voltou ao poder de novo 
Enquanto o povo padece. 

14. 

Estou cansado, estou velho 
Não sirvo mesmo pra nada 
Quando penso na vitória 
Alguém dá a derrubada 
Amigo Arp, desculpe, 

Se dou esta ferroada. 




Entendo o que lhe ocorreu 
E que pôs tudo a perder 
Analisar tudo errado 
E o derrotado escolher 
É coisa, tenho certeza, 

De quem parou de beber... 

16. 

Pois eu não creio em nada 
Nem me amedronta mandinga 
Essa derrota, eu sei, 

Um dia meu neto vinga 
Enquanto isso eu bebo 
O meu copinho de pinga. 

17. 

Quando ela desce pro bucho 
Na cabeça um sino soa 
Então eu deito na rede 
E só penso em coisa boa 
Por isso lhe brinda: saúde! 
Este Sá de João Pessoa. 




Mote e Glosa 


À modo de Moysés Sesyom 


Mote 

Zé Andrade, Marcelo e Ciro 
São necessários na farra. 

Glosa 

Aos domingos eu prefiro 
Uma cerveja gelada. 

Na mesa em prosa animada 

Zé Andrade, Marcelo e Ciro 
Eu e Maxado dando um giro 
Pela feira em algazarra 
Um mote no ar se agarra 
E transforma em poesia 
Viola, verso e cantoria 

São necessários na farra. 
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Literatura de valor 

Certa vez os poetas populares cordelistas se rebelaram 
contra a expressão contida em verbete sobre Literatura de Cordel. 
Foi o seguinte: o verbete do Dicionário Escolar da Língua 
Portuguesa do MEC descrevia a Literatura de Cordel como 
“literatura de pouco ou nenhum valor”. Isso foi o estopim para o 
início de verdadeira cruzada em defesa da Literatura de Cordel. 

O verbete depreciativo vinha sendo divulgado desde o 
Dicionário Contemporâneo (1881), de Caldas Aulete. O Dicionário 
Escolar apenas copiou o verbete. A avalanche de protestos teve 
apoio de Carlos Drummond de Andrade, Ariano Suassuna, 
Orígenes Lessa e muitos outros. Drummond, em crônica no Jornal 
do Brasil de 21/08/1982 defendeu a causa: “A expressão ‘cordel’ 
não é mais pejorativa - escreveu o poeta - não custa ao MEC rever, 
em edição futura, o verbete desatualizado”. 

Classificar uma literatura como “de pouco ou nenhum valof ’ 
é uma temeridade. Talvez em seus primórdios, quando a literatura 
tinha delimitações claramente estabelecidas, fosse isso possível, 
ainda que desastroso, já que “a literatura acumula exemplos”. A 
poesia popular, tal como esta nossa de cantoria e folhetos, 
descende em linhagem direta da pré-história da literatura. 

Segundo o filósofo húngaro Georg Lukács, “ a poesia primitiva 
- quer se trate de fábulas, baladas ou lendas, quer se trate de 
formas espontâneas, saídas mais tarde dos relatos anedóticos (...) 
sempre representa o sucesso ou o fracasso das intenções humanas 
na prova da experiência e disso decorreu a sua profunda 
significação. Ainda hoje, a despeito dos seus pressupostos 
frequentemente fantásticos, ingênuos e inaceitáveis para. o homem 
moderno, essa poesia continua viva, por colocar no centro da 
representação exatamente este fato fundamental da vida humana”. 

A história da literatura brasileira é farta em exemplos 
folhetinescos: Gregório de Mattos, Jose de Alencar, Aluízio 
Azevedo e mais recentemente Nélson Rodrigues, Plínio Marcos, 
José Louzeiro e Aguinaldo Silva estes e muitos outros foram - no 
sentido folhetinesco e marginal - certa época, “cordelistas”. Por 
esse motivo também foi farta e ruidosa as manifestações dos 
próprios poetas populares, da qual participei com o texto abaixo, 
que foi distribuído em Folha Solta na Feira de São Cristóvão, em 
dia de manifestação e protesto. 
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Recado 

Tome cuidado amigo 
Com o que anda falando 
Tome cuidado doutor 
Aqui e por onde for 
Não cometa a heresia 
Chamar nossa cantoria 
De poesia sem valor. 

A nossa literatura 
Embora feia aparente, 

Já serviu a muita gente 
Do nosso interior 
Não cometa a heresia 
Chamar nossa cantoria 
De poesia sem valor. 

Toda a literatura 
Merece um bom conceito 
Por isso se dê respeito 
No Brasil e exterior 
Não cometa a heresia 
Chamar nossa cantoria 
De poesia sem valor. 

Antes tarde do que nunca 
Diz o dito popular 
Vamos reconsiderar 
Meu caro professor 
Não cometa a heresia 
Chamar nossa cantoria 
De poesia sem valor. 

Poetas de todo Brasil 
E outros intelectuais 
Advertem uma vez mais 
Sem guardar nenhum rancor 
No cometa a heresia 
Chamar nossa cantoria 
De poesia sem valor. 
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Nordeste sempre 

No folheto Seca, Fome e Miséria procurei traçar o retrato de 
algumas das causas que veem mantendo o Nordeste escravo de 
uma situação pela qual somente a mãe-natureza paga o pato, 
injustamente, aliás. Trata-se da seca, da fome e da miséria que 
vêm a reboque. 

Todos sabem, mas convém repetir sempre e sempre, no 
entanto, que a coisa é muito mais vasta, mas não tão complexa, e 
tem antecedente cuja raiz se perde na história. Se não se der cabo 
daquela miséria toda agora, sem dúvida nenhuma vai morrer 
muito mais gente do que se pensa. 

Esta minha cantoria 
Vai falar do meu irmão 
Que tá morrendo de fome 
Com a seca lá do sertão 
Do jeito que a coisa anda 
Vai morrer mais de milhão. 

A seca, a situação do NE, tudo e coisa de antigamente, que 
nossos avos já presenciavam (alguns colaboravam...), mesmo 
porque a própria terra daquela região é de natureza inóspita, 
árida, mas o que se quer provar é que, mesmo assim, é habitável. 

Desde a criação do mundo 
Que se vê o sofrimento 
Da gente do meu sertão 
Eu choro o padecimento 
Dá uma tristeza se ouvir 
De quem morre o lamento. 

No que veio a religião - tanto a de Cristo e outras adjacentes 
- impregnou aquela gente de subserviência tal que tudo é de Deus 
querer, ou foi Deus quem quis. Tudo se espera que Deus mande e 
todas as desgraças possíveis passam inevitavelmente pelo céu: 

Um doente irreversível 
Assim é o nordestino 
Reza a Deus a sua prece 
A Deus entrega o destino 
É gente simples e pura 
A vida dele é um hino. 
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Em outras palavras, religiões ajudaram a escravizar um povo 
até então livre, pacifico, dolente, ordeiro. Propositadamente ou não 
(mais provável que sim...) a religião foi o suporte que o 
coronelismo precisou para se firmar, o apoio que o latifúndio 
necessitava para manter o povo na extremidade máxima da 
miséria, 

Quase a ponto de morrer 
Sem saber pra onde ir, 

É coisa premeditada 
Pois fraco e sem porvir, 

O cabra vira escravo 
Sem força de reagir. 

Mantendo o povinho sob o tacão, estimulando uma 
passividade criminosa, subjugando as classes mais baixas, de 
cima para baixo o poder evita reações imediatas, mas se esquece 
de que a fome absoluta é má conselheira, porque se trata de 
atividade vital, desesperançado e 

Pra salvar a própria vida 
Da mulher e da criança, 

Vendo o luxo e a fartura 
Que seu poder não alcança, 

De tudo o homem é capaz 
Se perder a esperança. 

Mesmo tomando de quando em quando essas atitudes 
corajosas, o nordestino vem sendo mantido há gerações à beira da 
inanição, transformando-se num corpo facilmente controlável, 
facilmente vencido, facilmente derrotado. Assim o tem 
demonstrado a História, quando relata Canudos, Quilombo, 
Balaiada e outras revoltas do passado. Onde está o limite da 
tolerância? Na esperança, pois 

Se perder a esperança 
Até o defunto reage 
Em defesa da família 
Desesperado o povo age 
Sede, miséria e fome 
Não há maior ultraje! 

É também quando sente a violação de seus mais 
rudimentares direitos, mesmo dominado, que o homem reage. 
Reage quando ultrajado em seus elementares princípios de 
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sobrevivência, entre os quais a fome e um deles... (ou o comer?). 
Isso tudo por que: 

A fome provoca dano 
Da maneira mais terrível 
Criança não cresce direito 
Então tem morte horrível 
Se crescer fica aleijado 
Um doente irreversível. 

Aqui surge outro elemento, consequente, porque além de 
manter o status quo no Nordeste, além de provocar um claro 
genocídio, esse tratamento dado ao povo da região provoca o êxodo 
dos sobreviventes (que são muitos porque - contraste da natureza! 
- o homem procria mais que a vida permite), envia-os aos centros 
produtivos do país criando assim a mão de obra mais barata do 
mundo. 

Por isso interessa também ao sul-maravilha não transferir 
tecnologia ao NE-miséria, mantê-lo sempre como excelente 
fornecedor de massa humana barata. Nada, pois, de trazer 
tecnologia capaz de promover o progresso da região. As indústrias 
lá instaladas ou são latifundiárias ou produzem exclusivamente 
para a exportação, tanto interna quanto externa. 

Incompetência? Burrice? Impossível. São na verdade uns 
sabidões que 

Só mostram incompetência 
Ou burrice arrumada, 

Não acredito que eles 
Toda gente é diplomada, 

Não encontrem solução 
Pra aquela seca danada. 

Sendo um movimento que se perde no passado, seria de se 
esperar que um dia explodisse, se mostrasse à face do mundo 
como criminoso que é. E assim foi: o Brasil reagiu, o Mundo 
reagiu, caiu a máscara daqueles que sufocaram - de pai pra filho - 
durante séculos a verdade sobre o NE-miséria, que abafaram a voz 
dos que viam tudo aquilo e denunciavam através dos parcos meios 
disponíveis. 

A seca terrível, a fome devastadora, a morte implacável 
promovem indescritível espetáculo: 
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Lá a morte faz a festa: 

Antes de um ano de idade 
Morre uma criança em quatro 
Assim é perversidade, 

Ver tanta desgraça junta 
Sem demonstrar piedade. 

Ironia da natureza? A seca se tornou tão inclemente que 
nem mais respeitou os latifúndios, as grandes plantações de 
açúcar, algodão, soja, voltadas para a exportação, modeladas pela 
tecnocracia, herdeira direta do coronelismo. 

Ai já era demais! Urgia uma providência. E nasceu o 
Nordeste Urgente Global que, enfim, nos deu o pé necessário para 
criar o Nordeste Sempre, não deixar o filhote do Gabeira órfão, 
segurar a peteca. Botar todos os podres para fora, obrigar os 
descomprometidos a tomar providências, principalmente delatar, 
como agora faço: 

Esse crime tão nefando 
Nesta hora eu denuncio 
A TV está mostrando 
Europa, São Paulo e Rio 
Que a morte no Nordeste 
Relembra o Diabo vadio! 

FIM 
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O canto livre do Nordeste 

(Crônica de um tempo antigo) 

Toda a propaganda em torno da Bahia como centro cultural 
importante foi um dia baseada principalmente em seus artistas 
mais renomados. Houve um tempo que tudo fazia ressaltar as 
origens da arte baiana, especialmente a musical: João Gilberto, 
Caetano Veloso, Gilberto Gil, a dupla Antônio Carlos e Jocafi, Os 
Novos Baianos, Gutemberg Guarabira, José Rodrix, Gal Costa, 
eram alguns nomes representativos da musicalidade do povo 
baiano. 

Tudo isso vinha aliado às tradições religiosas e à boa 
propaganda turística explorando a beleza natural, que faziam da 
Bahia o foco de atenção dos viajantes brasileiros e estrangeiros. A 
presença de Carybé, Jorge Amado, Genaro e uma cambada de 
artistas porretas aumentaram o volume da Bahia, fazendo a fama 
correr mundo. 

A negralhada mais a brancalhada, aderentes nas macumbas 
e candomblés, nas festas do Senhor do Bonfim, das Iemanjás, dos 
Pescadores, do Carnaval, do Trio Elétrico, isso tudinho está lá na 
Bahia esperando gente. Uma curtição pode crer. E as praias nem 
se fala: praia baiana é encantada que só. Mas de onde vem tudo 
isso minha gente? 

Caetano Veloso que fez a apologia do primitivismo de suas 
poesias um dia confessou: “Tudo sei e aprendi foi inspiração do 
Lua”. O “Lua”, para quem não sabe, é o Luiz Gonzaga, cantador e 
sanfoneiro nordestino da terra do frevo, Pernambuco sim senhor. 
E vem de família de cobras, seu irmão Zé Gonzaga também 
traçava uma sanfona e o velho Januário Gonzaga fazia dos oito 
baixos milagres. E o júnior Gonzaguinha, de curta existência, 
também registrou nome em belas composições do cancioneiro 
brasileiro. 

Através dos tempos o canto do povo nordestino tem sido 
inspiração para muita gente, compositor, pintor, escritor, 
tapeceiro, poeta, escultor - tudo gente influenciada pelo cantar, 
pelo viver e pelo morrer daquela gente. E o jeito de ser tem se 
mantido livre na medida do possível. Vai ser o último reduto do 
Brasil a perder a liberdade, a perder a virgindade, para esse 
monstro chamado progresso. A sua gente será a última a ser 
violentada pela comunicação estrangeira: a TV que trazia os males 
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do sul através de seus programas. O rádio, este não, se adaptava 
às modas da região e acabou se entregando totalmente. A TV 
globalizada ficou sendo a “criminosa cultural” mais cruel. 

Mesmo assim, o pessoal não se entrega de vez. O canto do 
nordeste acompanha o progresso mantendo a tradição cuja origem 
se perde na memória. O cantar do nordeste sempre foi satírico, 
burlesco, debochado, fescenino. Nunca respeitou regras, nem 
respeitou o fulano ou sicrano. Podia ser político, coronel ou padre 
mocinha donzela ou carpideira dessas que vive pregada nas bati¬ 
nas dos padres: o cantador não perdoa nem a própria mãe... 

O cantador Zeca Galo, pseudônimo de José Leiros, 
macaibense (Rio Grande do Norte), já se viu pelo nome gozador. 
Escreveu no Correio da Semana e n'A Ordem, jornais da cidade de 
Sobral (Ceará), onde morou. Exemplo do seu canto à glosa “Se 
merda fosse dinheiro/Pobre nascia sem cu”: 

No Brasil ou no estrangeiro 
Bem diferente seria: 

E pobre tudo teria 
Se merda fosse dinheiro. 

Mas logo no mundo inteiro, 

Desde o Japão ao Peru, 

Do brasileiro ao hindu, 

Provocariam, é lógico, 

O fenômeno biológico: 

Pobre nascia sem cu... 

Renato Caldas, outro conterrâneo de Zeca Galo, também 
andou escrevendo letras e tem um livro famoso em todo o Brasil: 
Fulô do Mato, exemplo máximo da poesia sertaneja, que já vai 
além da terceira edição. Quando Carlos Lacerda promoveu a 
campanha de solidariedade aos nordestinos durante a seca - 
Ajuda a teu irmão - Renato Caldas aproveitou a ocasião para 
também pedir ajuda: 

Seu doutor Carlos Lacerda 
O senhor que inventou essa merda 
De Ajuda a Teu Irmão, 

Publique Fulô do Mato, 

Ajude ao velho Renato, 

Poeta lá do sertão... 
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Dito e feito! Não demorou muito e Carlos Lacerda, político 
que ambicionava a Presidência da República, ordenou que a 
gráfica da Tribuna da Imprensa - seu jornal - publicasse o Fulô do 
Mato. Ramiro Capitão é do Caicó e foi convocado para o exército. 
Chorou, xingou, mas foi sorteado e teve que ser transferido para o 
Rio de Janeiro. Na partida lançou a sua “Homenagem aos 
responsáveis pelo meu sorteio”, soneto perdido na deslembrança 
do tempo, ficando apenas suas estrofes finais: 

Sigo após para o Rio de Janeiro 
E uma garrafa de cana boa é pura 
Levarei ao velho Góis Monteiro. 

E após lutas sérias e amargas, 

Meu dedo médio com sua junta dura 
Meto no cu do Presidente Vargas! 

Já se viu que nego não respeitava patente, como ficou claro 
acima. O importante, (ah época boa!) era cantar o que sentia, livre, 
usando qualquer que fosse a palavra, sem respeito a qualquer 
dicionário. Milton Ribeiro Dantas pegou e glosou o Mote: “Há 
quem pareça sem ser / E quem é, não parecendo”. Veja como foi: 

Quero dar meu parecer 
com absoluta isenção; 
tenho até convicção: 
há quem pareça sem ser. 

Só quem poderá dizer 
o que pareça, não sendo, 
distinguir o que está vendo, 
pois nunca jamais se engana, 
é o verdadeiro sacana 
e quem é, não parecendo. 

Coriolano Ribeiro cantou as belezas de uma dama com 
algum excesso de gordura, sem perder a linha. Hoje em dia aque¬ 
las que têm um pouquinho mais de celulite não se aborreceriam 
ouvindo uma doida declaração de amor como esta: 

Tanto tem o sol de alto 
Como o mar tem de fundura, 

Minha mulher tão magrinha, 

Você com tanta gordura. 

Deus permita que algum dia 
Me veja nessa fartura. 
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Para encerrar as citações do livro Uns Fesceninos, 
organizado com muito amor por Oswaldo Lamartine de Faria 
(Editora Artenova, 1970), vai esta quadrinha do também 
macaibense Aluízio de Andrade Moura, com toda malícia que Deus 
lhe deu: 

Tatu mora no buraco 
Guaxinim, beira de praia, 

Bicho que mata homem 
Mora debaixo de saia. 

Ainda hoje o cantador nordestino não perdeu a veia satírica. 
Acompanha o progresso e tome gozação nele. Certo dia encontrei 
na Praça Mauá (RJ), o José João dos Santos, mais conhecido 
como o Mestre Azulão. Ele fazia a roda na praça, espalhava os 
livros e folhetos no chão e se danava a cantar histórias e mais 
histórias. 

Entre uma cantoria e outra fazia comentários picantes 
arrepiando a moçada que escutava. Se outra coisa faz mal, o que o 
carioca faz bem é roda para escutar e para ver novidades. Inda 
mais em volta de um camelô... sendo que ali era o Azulão, camelô 
de música de cordel, cantada num só tom com variações guturais. 
Azulão', era também conhecido como A Voz da Poesia e teve 
muitos folhetos publicados e vendidos. 

Entre eles saquei “Os Loucos da Moda” uma sátira em cima 
da minissaia e “O trem da madrugada”, que mostra o sofrimento 
do povo suburbano ao enfrentar diariamente o trem no vai-e-vem 
para o trabalho cotidiano. Em “Os loucos da moda”, Azulão dá o 
tom, a crítica, a censura e manda a verdade entre um verso e 
outro. Vamos ver como Azulão registra a influência da moda 
estrangeira no Brasil: 

A sociedade inventa 
Uma moda em cada mês, 

Disputando figurinos 
Americano e francês, 

Qual a moda predileta, 

Esse povo só se aquieta 
Quando andar nu de uma vez. 

Entra de rijo na minissaia, condenando os modismos 
modernos: 
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Moça não quer mais anágua 
Corpinho nem combinação: 

É minissaia e biquíni 
E com essa arrumação 
Sai mostrando a calcinha, 

As panelas da cozinha, 

Bujão de gás e fogão. 

Azulão não ficou no tempo. Nem o nordeste e seu canto, nem 
seu povo traiçoeiro para tudo quanto é filósofo de vida. Se a Bahia 
é a Bahia de hoje, é porque ali se fez o resumo de tudo quanto tem 
de brasileiríssimo no Nordeste. É ali que o nordestino fez a sua 
Meca, e a cambada de artistas saídos da Bahia foi resultado dessa 
peregrinação. No centro da roda animada, Azulão apresenta “O 
trem da madrugada”, singelamente, naturalmente: 

Leitores trago mais uma 
Criação muito engraçada 
Da minha lira poética 
Que sempre vive afinada. 

Desta vez descrevo bem 
O movimento do trem 
Que desce de madrugada. 

E desfila um rosário de sofrimentos por que passam os 
passageiros nesse dia-a-dia. As dores das mulheres que têm de 
enfrentar a marmanjada, os punguistas, gaturamos e ladrões 
(tudo e mesma coisa); os vendedores de balas, bananada e outras 
gostosuras de meio de viagem; os pregadores que prometem a 
salvação da alma por módicos trocados; os jogadores de carteados. 

O folheto encerra com uma advertência: 

Quem duvidar o que eu digo 
No meu livro de poema 
Venha conhecer o subúrbio 
Com seu povo e seu sistema. 

Depois que fazer morada 
Pegue o trem da madrugada 
Que vê todo esse cinema. 
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Uma quizília com Orígenes Lessa 

Estive com o mestre Orígenes Lessa nos últimos dias de 
junho, isto é, poucas semanas antes do seu falecimento a 13 de 
julho de 1986. Muitas vezes eu e o gravador Marcelo Soares, 
xilógrafo - filho do poeta popular paraibano José Soares, 
cognominado o Poeta-Repórter - repetimos essa visita. Marcelo, 
além de autor de bem um milhar de capas de folhetos de cordel da 
atualidade, se tornou também poeta popular. 

Orígenes - era assim que gostava de ser chamado, sem ou¬ 
tros formalismos - tinha enorme afinidade com os poetas de 
cordel: seus trabalhos sobre o tema enchem mais de um volume. 
Entendia como ninguém a poesia popular e tinha seus autores 
humildes, como um de seus pares. Votava neles para entrar na 
Academia Brasileira de Letras, tal e qual Jorge Amado. E nele se 
inspirou para escrever. 

Nessa andança, Orígenes fez uma amizade sólida que durou 
“até que a morte os separasse” com Sebastião Nunes Batista e 
acabou levando-o para a Casa de Rui Barbosa, a fim de organizar 
o acervo sobre a poesia popular. Sebastião, por sua vez, levou 
consigo a coleção que pertencera ao pai Francisco das Chagas 
Batista (que paira ao lado de Leandro Gomes de Barros como 
pioneiro da literatura de cordel), além de milhares de outros 
folhetos coletados dos muitos amigos que tinha - hoje o fichário 
da Seção de Poesia Popular conta com mais de 6.000 títulos! 

Orígenes Lessa já vinha de há muito brigando com a 
“marvada”, mercê dos constantes ataques e taquicardias que lhe 
acometia o combalido coração. Porém ele nada demonstrava, na 
sua afabilidade: quem o visse de pessoa julgava cheio de saúde e 
disposição, tanta era a vitalidade que transmitia. 

Nosso encontro era para uma “conversa”, que serviria 
decerto para ilustrar alguns dos muitos casos que coletava junto 
ao pessoal do cordel. Tudinho ele aproveitava para os livros. 
Ficamos durante toda uma manhã, eu contando partes da vida, 
da criação dos folhetos, dos muitos temas, sem deixar, também, 
de pescar um pouco da vida e da sabedoria desse notável escritor 
paulista. 

Antes já tinha tido alguns encontros com Orígenes e mesmo 
já o conhecia pelos seus livros e noticiário dos jornais literários. 
Rua do Sol, O Feijão e o Sonho, Zona Sul, a Voz dos Poetas, foram 
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algumas obras suas que li com prazer, aprendendo, sempre 
aprendendo. 

No seu 80° aniversário a Casa de Rui Barbosa prestou-lhe 
justa homenagem. Lá estava Franklin Maxado, Expedito F. Silva, 
Apolónio Alves dos Santos, Gonçalo Ferreira da Silva, Cícero 
Mocó, Zé Duda, Marcelo Soares, Azulão, Zé Andrade, Ciro 
Fernandes. Violeiros, poetas, xilogravadores - o mundo do cordel 
disputando um lugar junto a Carlos Drummond de Andrade, 
Américo Jacobina Lacombe, Austregésilo de Athayde, muitos 
acadêmicos e amigos de intelectualidade. 

Esta oportunidade que o convite trouxe eu não poderia 
perder. Foi na exposição Xilogravura e Literatura de Cordel, como 
sempre incentivada e organizada por ele. Todo o acervo daquela 
instituição foi exposto ao lado de prelos originais de autores do 
passado, matrizes de gravuras e linóleogravuras, capas de 
folhetos. 

Orígenes ficava eufórico quando os eventos que estimulava 
eram sucesso. Houve também um ciclo de palestras e numa 
dessas reuniões chamou-me de lado para elogiar - mais de uma 
vez - o folheto de minha autoria “Os Plantadoras de Soja Vão 
Acabar com o Brasil”, querendo saber como e de onde havia 
surgido tal ideia, chamando a atenção para a percepção de tão 
importante problema que nem mesmo os ecologistas se dão conta. 

Os plantadores de soja são assim: colhem de 5 a 7 anos e 
depois deixam a terra arrasada. Mudam de lugar e o mesmo ciclo 
ocorre. Foi o que se deu no sul (onde a soja tomou o lugar do 
trigo, do arroz e do café), no centro, no cerrado e agora devastam a 
Amazônia. O folheto denuncia isso tudo e Orígenes Lessa 
percebeu, talvez mais que o próprio autor, a importância da 
delação. A todo instante voltava ao assunto. 

E pensar que essa amizade que crescia a cada encontro 
tinha nascido resultante de várias provocações de parte a parte. 
Tivemos uma conversa rápida, ainda sem intimidade, na Casa de 
Rui Barbosa. De meu lado fui sugerir a ele que promovesse uma 
espécie de concurso entre os poetas de cordel do Rio de Janeiro 
para a produção de folhetos que versassem sobre a vida e obra de 
Rui Barbosa. Alertei-lhe sobre o fato de o patrono da instituição 
que tanto divulga o cordel não ter nenhum folheto que falasse 
dele: 




35 

“Não sei se o senhor percebeu, disse-lhe, que o Rui Barbosa, 
cuja fundação abriga um dos mais ricos acervos de Literatura de 
Cordel, não tem nenhum folheto que fale da sua vida. Como de 
fato: Rui Barbosa aparece apenas em raríssimas citações, a 
maioria satírica, como o célebre ‘coco baiano’, mais nada”. 

Ele ficou pensativo, depois me disse algo como “Boa ideia”, a 
conversa desviou desse rumo e não mais se falou no assunto. 
Pouco tempo depois Orígenes lançaria um livreto no estilo cordel 
com a biografia de Rui Barbosa! Me enfezei com o fato e mandei 
uma carta atrevida, não dirigida diretamente a ele, mas à 
responsável pelo setor de Literatura de Cordel. Até hoje não sei se 
Orígenes chegou a ler a tal carta. 

Outro atrito que tive com ele foi depois da publicação do livro 
“A Voz dos Poetas”, editado pela própria FCRB. No livro, entre os 
muitos artigos, havia o que reproduzia uma dessas conversas na 
qual estive presente. As conversas eram na realidade verdadeiras 
entrevistas. A reunião tinha sido com o Marcelo Soares, cujo pai 
tinha falecido há pouco. Eu estava ali como mero assistente, sem 
participar de nada. 

O pai de Marcelo, José Soares, cognominado “O Poeta- 
Repórter”, era perito em registrar nos versos de cordel o necrológio 
de pessoas importantes, maior sucesso ao lado das tragédias 
nordestinas. A experiência levou-o a descobrir que, quanto mais 
rápido o folheto estivesse nas bancas e mãos dos leitores, mais 
sucesso faria. O poeta usou então o esquema de deixar 
preparadas as “bonecas” dos falecimentos futuros, reservando 
espaço em branco para os detalhes da ocorrência, tais como data, 
nome do indigitado, condições om que o fato se dera, etc. 

Marcelo “confessou” tudo, inclusive dando nomes de pessoas 
ainda vivas cujos folhetos de morte já estavam no ponto, es¬ 
perando apenas a data fatal para seguir ao prelo e para as bancas 
nas ruas. A tática funcionava, pois José Soares detém até hoje 
recordes imbatíveis de tiragens relâmpagos. Marcelo contou tudo, 
mas pediu reserva. Pois bem, Orígenes publicou tudo, inclusive as 
palavras de Marcelo pedindo reserva! 

Fiquei fulo de raiva e como “vingança” escrevi o folheto “Vida 
e Morte de Orígenes Lessa”, de cujo original tirei apenas algumas 
cópias para os amigos mais íntimos. A coisa, porém foi se 
alastrando, outras cópias sendo distribuídas, caindo nas mãos de 
gente envolvida com a Literatura de Cordel, entre elas o escritor 
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Umberto Peregrino. Em conversa com ele contei a história toda e 
procurava me reconciliar com Orígenes. A conselho de Umberto 
Peregrino e para acabar com tanta falação, tanto disse-me-disse, 
fiz uma carta ao Orígenes juntando um exemplar do folheto. Ele 
me respondeu em forma de cordel com os seguintes versos: 

Dei por encerrado o assunto. 

Pois no dia da última entrevista que tivemos lá vem ele me 
falar de novo no caso (a primeira vez que falávamos cara a cara 
sobre o assunto). “Como é que foi mesmo?” ele pergunta. Conto a 
história de novo, explico que depois me dei conta que o escritor é 
realmente um vampiro das ideias alheias, meu arrependimento, 
etc. e tal. Ele diz sorrindo: “Ah, mas não foi nada disso. As coisas 
são assim mesmo. Bobagem...” com aquela singeleza que o 
caracterizava e o fez respeitabilíssimo entre todos: leitores, 
escritores, intelectuais. 

Antes de nos despedir, deixei com ele os originais do livro 
“Literatura de Cordel” - pedindo que, se possível, fizesse uma 
espécie de prefácio ou introdução. Marcamos novo encontro. Ele 
pediu alguns folhetos meus que não tinha na coleção dele, além 
disso, queria exemplares extras do seu necrológio “para mandar 
para a Biblioteca de Lençóis Paulista, minha terra”. 

Dizia com orgulho: “Para Lençóis Paulista arregimentei 
centenas de livros únicos, autografados com dedicatória dos 
próprios autores, como Manuel Bandeira, Carlos Drummond e 
centenas de outros amigos. Por essa característica, a minha 
cidade natal terá certamente uma das mais completas e mais 
originais bibliotecas do país”. 

O encontro marcado não se realizou. Orígenes Lessa faleceu 
no Rio de Janeiro e 13 de julho de 1986. Mas acho que ele bem 
que gostaria de saber seu folheto distribuído e vendido em todas 
as bancas de cordel do Brasil. Ele que foi um pouco maranhense, 
um pouco carioca, um pouco de todo recanto do Brasil, foi mais 
que nunca paulista... e lençoiense. Esta foi a minha homenagem... 

Vida e morte de Orígenes Lessa 

Estão de luto as letras 
E a cultura nacional 
Morreu Orígenes Lessa 
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Um autor descomunal 
Vou tentar narrar aqui 
A sua vida terrenal. 

Musas da Lira acorrei 
Dai-me vossa inspiração 
De um escritor de talento 
Aqui faço a louvação 
Tenha-o Deus no momento 
À direita da Sua mão. 

Dele eu posso dizer 
Teve a vida laboriosa 
Desde cedo enveredou 
Pelos caminhos da prosa 
Acabou na Academia 
A carreira gloriosa. 

Essa vida vou narrar 
Porém me falta talento 
Peço aos leitores perdão 
Por qualquer cometimento 
Que diminua a grandeza 
Que exige este momento. 

Em 1903 

Na linda Lençóis Paulista 
Nasceu Orígenes Lessa 
O futuro romancista 
Poeta e homem de letras 
Repórter e jornalista. 

Aos 3 anos mudou-se 
Para a velha São Luís 
E acompanhando os pais 
Por quase todo o país 
Fez germinar a semente 
De um tempo bem feliz. 

Desde os IO anos de idade 
Pegou logo a escrever 
Fez um pequeno jornal 
Como se fosse um lazer 
Assim foi o Beija-Flor 
Que viu o escritor nascer. 
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Induzido pelo pai 
Tentou a teologia 
Porém dois anos depois 
Abandonou a academia 
Foi pro Rio de Janeiro 
A vida nova nascia. 

De tudo um pouco fazia 
Foi também um professor 
Estudou Arte Dramática 
Foi poeta e tradutor 
Trabalhou na propaganda 
E depois foi redator. 

Assumiu o jornalismo 
Como projeto de vida 
O Escritor Proibido 
Teve excelente acolhida 
Recebeu Menção Honrosa 
Iniciou-se a subida! 

No ano de 32 
Era um revolucionário 
Foi preso lá em São Paulo 
Onde era funcionário 
E mandado para o Rio 
Como um presidiário. 

No Presídio Ilha Grande 
Cumpriu a pena imposta 
E logo a revolução 
Estava em letras exposta 
O movimento gorou 
Mas obteve resposta. 

Com O Feijão e o Sonho 
Recebeu premiação 
Da Academia Paulista 
Houve a consagração 
Foi o primeiro romance 
Que iniciou a ascensão. 

Havia sempre latente 
A alma do jornalista 
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Dirigiu então a Planalto 
Uma excelente revista 
Deu nome internacional 
Ao nosso folhetinista. 

O nosso biografado 
Era eterno viandante 
Foi pros Estados Unidos 
Chile, Suécia, Alicante 
Suíça e Dinamarca 
Um caminheiro errante. 

Essa herança paterna 
Vinda do tempo infantil 
Fez dele meio cigano 
Debaixo do céu de anil 
Foi botando os pés no chão 
Pra conhecer o Brasil. 

No ano de 43 
Voltou ao Rio de Janeiro 
Vieram novos trabalhos 
Que lhe traçaram o roteiro 
O fizeram respeitado 
No grande mundo livreiro. 

Um casamento feliz 
Com outra boa escritora 
Trouxe o equilíbrio perfeito 
Pois cronista e tradutora 
Elsie Lessa se tornou 
Também uma vencedora. 

Depois outro casamento 
Completou a felicidade 
Casou com uma moça nova 
Bonita e de tenra idade 
Recém-vinda d'Além Mar 
Da Lusa Sociedade. 

Mas o Orígenes Lessa 
Apesar do seu T mudo 
Foi um grande falador 
Um escritor bem graúdo 
Num livro de cada gênero 
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Escreveu pouco de tudo. 

Conto, Romance, Poesia 
Literatura juvenil 
Tradução e jornalismo 
Mais de um livro infantil 
Ultimamente estuda 
Cordelismo no Brasil. 

Cinquenta livros depois 
Tentou a Academia 
Já veterano escritor 
No entanto não sabia 
A quem escreveu dois livros 
Essa vaga perderia. 

A tal "eleição" ficou 
Como vergonha histórica 
Um candidato político 
Acostumado a Retórica 
Fez da velhinha A. B. L. 

Urna academia pictórica. 

Mas ele não se entregou 
Partiu pra luta de novo 
Era cabra acostumado 
A ter carinho do povo 
E logo então foi eleito 
Por isso aqui eu o louvo. 

Já entrou na Academia 
Como escritor consagrado 
Primeiro como contista 
Desde 30 premiado 
O Feijão e o Sonho teve 
O Prêmio Alcântara Machado. 

Rua do Sol repetiu 
Do romancista o sucesso 
9 Mulheres também 
Sofreu o mesmo processo 
O Evangelho de Lázaro 
Ao Pen Clube deu acesso. 

A leitura pra criança 
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Chamou a sua atenção 
Uma velha experiência 
Teve maior duração 
Títulos se sucederam 
Cada qual com vibração. 

Outra atração ele teve 
Pela Poesia Popular 
Andarilhou no Nordeste 
Só pra ouvir e cantar 
Trovadores repentistas 
Na viola a improvisar. 

Na Casa de Rui Barbosa 
Fez trabalho de artista 
Acolheu os folheteiros 
Apoiou o cordelista 
Hoje terá a seu lado 
Sebastião Nunes Batista. 

Foi esse escritor maior 
De talento sem medida 
Que nos deixou a obra 
Ora alegre ora dorida 
E pra coroar o trabalho 
Nos deu exemplo de vida. 

Então cessou com pesar 
A heróica trajetória 
De um literato sem par 
Que alcançou fama e glória 
Orígenes Temudo Lessa 
Esta é a sua história. 

Nada existe no mundo 
Que se compare à tristeza 
De ver o corpo de um gênio 
Estendido sobre a mesa 
Se nesta terra alcançou 
O cume da realeza. 

A vida nos oferece 
Uma estrada bem curta 
E quando se alcança glória 
A morte a vida nos furta 
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Só nos resta renascer 
Florindo em pé de murta. 

Na sua campa constará 
Todos os seus altos feitos 
Que estão aqui narrados 
Nestes versos imperfeitos 
Suas obras cobrirão 
O mais gelado dos leitos. 

Não há poesia que iguale 
À realidade da vida 
Neste poema retrato 
Uma pessoa querida 
Que mereceu louvação 
Na hora de sua partida. 

FIM 

Orígenes Lessa não deixou a peteca cair e respondeu na 
bucha: 

Bilhete ao Poeta Sá de João Pessoa, autor de “A vida e a morte 
de Orígenes Lessa”. 

I 

Colega, peço licença 
pra baixar no seu terreiro 
que lhe quero agradecer 
o necrológio maneiro 
com que você antecipa 
meu suspiro derradeiro. 

II 

Quando o meu dia chegar 
- para alguns um dia atroz - 
vou procurar o Leandro, 
quero ouvir-lhe a nobre voz, 
vou buscar Chagas Batista 
que é mestre de todos nós. 

III 
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Vou pedir lição de verso 
que eu não quero fazer feio 
na hora de aparecer 
de repente em chão alheio 
pra contar as novidades 
que vi dos mortos no meio. 

IV 

Muito povo me interessa 
no vasto império do Além, 
eu quero levar um papo 
com o velho Matusalém, 
vou ver se Adão me recebe 
e a dona dele também. 

V 

Se ao morrer se arrependeram 
(só no céu vou me esbaldar) 
eu gostaria de os ver, 
para um pé também lhes dar, 

Hitler, Nero e outros patifes, 
mil pecados por pagar. 

VI 

Todos eles, bons ou maus, 
que da terra se mandaram, 
na minha cuca em delírio 
vertiginosos bailaram 
ao simples ler dos seus versos 
que tanto me impressionaram. 

VII 

Logo vi, porém, que tudo 
não passava de ilusão 
minha hora não chegara, 
ia haver continuação, 
inda um pouco me sobrava 
pra viver no mundo cão. 

VIII 




Não sei que tempo me resta 
não sei que tempo será... 
um ano? um mês? um minuto? 
que tempo Deus me dará? 
sei que a morte é uma pergunta, 
quando vem, quem sabe lá? 

IX 

Mas agora estou sereno, 
vou vivendo em paz imensa 
não há vida que me assuste, 
não há morte que me vença 
pra ganhar seu necrológio 
qualquer morte é recompensa... 
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Protesto a Gonçalo Ferreira da Silva 

Estas décimas foram feitas em resposta à poesia “Protesto”, 
de autoria de Gonçalo Ferreira da Silva, saída na contracapa do 
folheto Lenda do Caipora (1983), na qual o poeta defende a tese de 
que existe uma divisão estética e social entre a poesia culta e a 
poesia popular e, portanto, entre o poeta popular e o poeta 
clássico. 

Também protesto 

Gonçalo Ferreira amigo 
Grande vate sertanejo 
Decerto fez um gracejo 
Ou procura inimigo 
Para levar um castigo 
Você é positivista 
Mas parece um piadista 
Pois faz uma distinção 
Entre o poeta irmão 

- E o que se diz cordelista. 

Amigo Gonçalo Ferreira 
Preste atenção no que digo 
E concordará comigo 
Nacional ou estrangeira 
A poesia é altaneira 
E supera qualquer “ismo” 

Já passou o modernismo 
Nunca se fez distinção 
Entre o poeta irmão 

- E nem se diz cordelismo. 

Cuidado amigo Gonçalo 
A poesia popular 
É um canto centenar 
Mas atente no que falo 
Ninguém deve ser vassalo 
De não-sei-quê invenções 
E mais tantas convenções 
Nunca se fez distinção 
Entre o poeta irmão 

- Em qualquer das gerações. 

Caro amigo Ferreirinha 
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(Permita que assim o chame) 

Da vida é esse o ditame 
Repito-lhe a ladainha 
Essa história não é minha 
Tá claro de dar na vista 
Não sou um antagonista 
Mas não se fez distinção 
Entre o poeta irmão 

- Todos são da mesma lista. 

Existiu o classicismo 
Depois veio o romântico 
Que atravessou o Atlântico 
E então o simbolismo 
Precedeu ao modernismo 
A brasileira escola 
Que consagrou a viola 
Entre o poeta irmão 

- É tudo da mesma gaiola. 

É esta a grande verdade 
Nós somos todos poetas 
Das rimas uns exegetas 
Dos versos a santidade 
Devemos ter amizade 
E mostrar nosso valor 
Do canto ser defensor 
Nunca fazer distinção 
Entre o poeta irmão 

- E o irmão cantador. 

FIM 
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Venturas e desventuras de um poeta 

(Achegas à biografia de Frank Maxado) 

Há muito tempo transitou entre o vulgo, metida numa folha 
de papel - um pliego, como dizem os gaúchos - já amarelado e 
sujo por muitos dedos que o tocaram, impresso com a seguinte 
poesia atribuída a um descendente de Zé Limeira, filho legítimo de 
Orlando Tejo: 

Ex-poeta pede ex-mulher em casamento! 

Ex-poeta decadente 
que tem origem bahiana 
levou mais duma semana 
trabalhando com a mente, 
depois todo contente, 
alegre, bobo, faceiro, 
contou ao mundo inteiro 
a sua nova façanha: 
sabem que o senvergonha 
resolveu voltar ao lar 
que não pôde sustentar 
sem nenhum ressentimento? 

E para cumprir seu intento 
de modo muito sagaz 
o filho de Satanás 
usou todo argumento 
re-pediu em casamento 
com toda pompa e mister 
uma mui bela morena 
tão bela quanto Helena, 
mas sabem quem ela é? 

Exultem padres, padrecos, 
que Maxado uniu os trecos 
com a sua ex-mulher! 

Tudo intriga, má e megera intriga, ofensa capaz de dar azo a 
processos e mais processos, supondo até a intervenção da 
Suprema Corte! Desocupado leitor. Não preciso aqui prestar 
qualquer juramento para prová-lo. Como de fato o provarei... 




48 

Acredite que, com toda a minha vontade, quisera que este 
escrito fosse o mais fremoso, o mais galhardo, mais maginoso e 
valeroso que pudesse criar a imaginação humana. Porém jamais 
esteve nas minhas mortais mãos contravir ordem da natura, qual 
seja: cada coisa gera outra na mesma proporção do que seja 
similhante. 

Que poderia então um estéril e seco talento como as terras 
das caatingas, mal cultivado e sem estrume, produzir neste 
mundo sinão a estória de um poeta magro, pondo os pingos nos 
is, com sua secura e magreza, enrugadinho, caprichoso, cheio de 
ideias, pensamentos imperfeitos e ideais nunca dantes 
maginados? Não quero nem pareço criador do poeta, nem mesmo 
padrasto sou, ao menos padrinho, posto que o nobre que tentarei 
retratar e salvar da desonra sempre teve, por si só, pai vivo e mãe 
bulindo, como diz-se vulgarmente por aí. 

O que mais almejo, tranquilo leitor, é dar-te mondada 
despida de ornatos nem catálogos, sem sonetos ou carnavais, nem 
epigramas ou elogios, parte da vida efetivamente vivida do poeta 
que se fez, fragmento que testemunhei na isenção do ânimo, para 
que não druma no silêncio eterno a tumba do esquecimento. 

Eis que me sai agora o depoimento tendo como respaldo 
considerável carga de anos pela cuca e outro tanto de poesia nos 
lombos, contada a bom contar a legenda viva, porém seca como as 
palhas. Se faltar imaginação e minguar o estilo, supro a deficiên¬ 
cia pedindo às musas e escribas de alhures o préstimo da 
inspiração. 

Peço perdão à pobreza de conceitos, alheia que é a toda 
erudição e doutrinas ideológicas. Confesso que em razão das 
parcas letras e natural insuficiência de gramatiquice, ainda mais: 
porque brasílico mestiço das raças lusitanas e assírias o bugre 
nativo cultiva a preguiça, o palavreado de calão, as mulheres e 
bebidas sina qua non, tudo combinado com as delícias das praias 
e as emoções do futebol... 

Tornando a vida assaz cansativa tais lazeres, saibam, pois, 
cativos leitores, digo que foi quando audaciosamente o poeta que 
se lhe retrata as faces levantou ferros, soltou amarras das terras 
feirenses e se mandou com destino final à muy heróica, leal y 
fremosa cidade de San Sebastián dei Rio de Janeiro. Fê-lo por 
profissão de fé. O pretexto era viver dos ofícios da prática 
jornalística e advocatícia, não alimentando outros propósitos 
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sinão o de vencer e vencer no Suleste Maravilha, não fosse o 
milhar de pessoas que pensam igual aventura... 

Mas não é fácil executar-se plano tão ambicioso se a cuca 
não estiver límpida como águas de nascente. Havia um entretanto: 
sentimentalmente, como se diz, tava o poeta desaparafusado dos 
pés à cabeça, metido numa entremezada de amor escrevida pelo 
Destino, esse pai de nossas vidas, como se verá. Não ligou. 
Largando de lado inconvenientes do coração, embarcou com 
destino ao Suleste de carona. Não num jato da PANAIR nem 
navegou o ITA do Lóide, mas na cauda extensa e luminosa de uma 
belezona de cometa da maior mulataria, de faróis verdes como 
olhos. 

Já repararam que o futuro vate, de coração espandongado 
pelo desembestamento de treslouca paixão, estava pronto para 
tudo: desdenhou as patentes de Coronel da Guarda Nacional, a 
que tem direito líquido e certo por descender de linhagem nobre, 
de Oficial de Reserva das Forças Legais, grau alcançado ad 
augusta per augusta em curso por correspondência. 

Afastou-se de banda o diploma de bacharel, as consequentes 
lides jurídicas que galhardo e afoito encarava no Fórum de Feira 
de Santana. Ficou ao largo das seculares estâncias de muitos 
roçados e incontáveis cabeças de gir, que administrou seguindo as 
pegadas do bisavô, Vilatilo Maxado, herói da Guerra do Paraguay. 
E tudo, tudo, deixou tudo para trás por se achar merecedor - 
pelas graças abençoadas dos santos brancos, negros, índios e 
mulatos - de tão descabeçado amor. 

Do jornalismo e da poesia não largou não, que são sangue 
do sangue que corre nas veias como a jaguatirica no sertão - ao 
contrário dos rios - só seca quando a terra tudo cobre com o frio 
lençol da madrugada. 

Estava assim, escravo no pelourinho, boi furado nas ventas, 
submisso ao jeito de venha cá daquela prínspa amulatada cujas 
raízes de nobreza cortam os oceanos e varam os séculos, de 
nascedouro plantado nalgum local da África-Mãe. 

E agora digam com sinceridade: quem, quem neste vasto 
mundo, quem teria coragem de fazê-lo deferentemente? Só mesmo 
alguém que tivesse a infelicidade de desconhecer a ruma de 
belezama que o bom Deus carregara especialmente para-a- 
mulatona, de fazer admirar o mundo! Era ela a razão do sem- 
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razão, que a toda razão se faz, de tal maneira que a própria razão 
enfraquece! Pois, pois, com tanta razão por riba o poeta arriou 
gamado em tal belezura, justa e merecedora de ter direito a ser 
odalisca, guardada em haréns que olhos pecadores jamais podem 
mirar. 

E mais tinha a moçoila, gente de muitas leituras e artes, 
moça de quarto e jardim, daquelas que guardam com chave de 
ouro o seu etecetera-e-tal-de-nascença, símbolo da mais 
santificada donzelice, anjo de pureza, flor de livro Kama-Sutra, 
Jardim de Delícias! Mulataria tão guarnecida assim só se vê de 
cem a cem anos, tão vistosa era, tão saliente par de popas... 

Inexiste outra no país, filha de Oxum que a própria Oxum 
presenteou com carnudos seios de bicos eretos como jacintos, 
coxas magníficas, lábios frescos como a água do oásis, boca rubra 
como o sabre ensanguentado, olhos negros como a asa da graúna, 
rasgado ventre de ébano e ancas arredondadas, um belo umbigo, 
pés delicados... 

Para completar o mais poderoso Orixá mergulhou-a num 
mar de esplendores que ressaltaram as formas graciosas da 
pubescência que o corpinho justo debuxava em doces e 
palpitantes voluptuosidades e leves deleites. E fazendo com que 
suas carnes se tornassem mais apetitosas ao olhar, construiu, 
para elevar essa belezura toda, duas maravilhosas pernas, acima 
das quais fez localizar a dardejante arena de combate dispondo-a 
de carne florada e de pelos tão abundantes que semelhava a juba 
de um leão. 

Oh! Quantas mortes de homens enfeitiçados jazem às suas 
portas? Quantas? Incontáveis! E dentre eles quantos heróis ali 
depuseram seu coração? 

Iracema, a virgem dos lábios de mel, a que tinha os cabelos 
mais negros que as asas da graúna e os seios morenos de granito 
de Carrara, por mais beleza que Tupã e Alencar prouveram - pois 
essa sequer chegava aos pés da elegida do poeta. Os lábios da 
mulata rescendiam o cheiro agridoce do melado, seus beijos eram 
grudados como se a boca tivesse puxa-puxa. 

Nem mesmo a baunilha exalava nas matas um hálito tão 
oloroso, nem a caneleira possuía uma casca tão perfumada como 
a pele tostada e trigueira da mulata. Para completar, banzava-lhe 
o corpo constantemente uma garoa finíssima mais fresca e 
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sensual que o orvalho da noite que repousa nas pétalas da flor-de- 
maracujá, espargindo por sobre os negríssimos e úmidos cabelos o 
mais puro óleo de pau-rosado. 

Pois resistir a tal encanto - quem há-de? 

Não espanta, portanto que o poeta assim ficasse amarrado, 
carecido de urgente amansa-besta que sofreasse as entidades 
negativas, afrechado mortalmente de amor. Mas... queria-o? 
Desejava-o? Batalhou para tanto o poeta? Nerusca! 

Corria os anos 1970, o país comemorava a conquista do 
tricampeonato mundial de futebol, nossa arte maior, tanto com os 
gritos das arquibancadas até com urros clamados nos calabouços 
da repressão comandada pelos centuriões - ao som da marchinha 
da Esso “Pra Frente Brasil” - tudo montado no rabo do cometa 
que foi o ano de 1968, rasto de fumaça deixado pela rebelião 
arrasa-terra na França, queimada de roçado em pleno Quartier 
Latin que ecoou na América Latrina e rebateu na Amazônia. 

Para nós, como sempre, só ficou a fumaça. Muitos pensavam 
apenas em salvar a própria pele: que se dane o couro do jacaré e 
da onça-pintada! Médici assistia ao Fla-Flu no Maracanã com 
radinho de pilha grudado no ouvido (por isso não dava para ouvir 
os gritos de doooooorrrr... só os de goooooolllll). 

Pinochet reinava no Chile e usava o Estádio Nacional para 
massacrar o povo nas arquibancadas e vestiários (era o terror a la 
chilena) e en el Paraguay o Gen. Strossner reelegia-se pela 
enésima vez... Então, vê sob esta ótica: Geisel, Bournier, Galtieri, 
Strossner, Pinochet, Médici - era a velha Europa colonizadora que 
através de seus bisnetos menos ilustres aterrorizava a América do 
Sul igual que faziam na velha África. 

O poeta, perdido de paixão, amando desesperadamente, 
nada percebia. Antes, tentava recolher os cacos do seu coração em 
pandarecos - que para tão bela e hermosa Naná (salubá!) o 
destino-madre programara em sua sapiência voos mais 
condoreiros. 

E foi por causa desse quedaço, que não admite sacode a 
poeira, nem a volta por cima, que o poeta debilitou de vez. Seus 
olhos afundaram minguados de tão pequenos, o peito murchou 
enrugado quinem jenipapo maduro, a cabeça mais parecia uma 
bola de futebol americano depois do jogo, o coração frio guardado 
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no freezer batia como um atabaque a dolente avania da despedida. 
Toda aquela cerimônia de amor vivido se transformou de repente 
num axexê tristonho e macabro. 

O poeta desmudou. Era outro. Desalmado. Todo seu eu era 
um grandioso silêncio, silêncio do deserto ermo, como não há 
outro no mundo, só se ouvia o quiriri dos grilos no coração, no 
silêncio a solidão pediu passagem, entrou na avenida, se acoitou 
naquele oceano de areia e tristura, seco, sem marés. A cara de 
pedra guardava um rictus de amargura a vincar a comissura das 
feições agrestes. Estatelou-se, estirado, estendido ao comprido, 
escarrapachado, espantado, admirado, atônito, parado, hirto, 
imóvel, estático, pirado. Parecia mais que aquele, o diantre, havia 
tomado de posse o corpo, alma e vida do poeta. 

Esse mesmo que vocês todos conhecem: o tanso que 
apalerma, o carocho que sarna, o enguiço que tolhe, o azango, o 
ozoreiro, o diacho, o zaranza, o nico, o careca, o dianho, tição- 
negro, o coisa-má, o caipira, o mafarrico, o demo, o 
malasartes, tatro, o tardo, o porco-sujo, o imundo, o cornudo, o 
demônio, o cão-tinhoso, o repelente, o tisnado, o sarepelho, o 
fusco, o belzebu, o satanás, o esmulambado, o cambito, o dedo, 
o satã, o cão, o moleque, ofute, o pé-de-meia, o futre, o malino, 
o pé-de-bode, o futrico, afigura, pé-preto, o bode, o capaverde, 
o gato-preto, o malingo, o sapucaia, o bicho, o pêro botelho, o 
rapaz, o milico, o tinhoso, o capeta, o coxo, capiroto, o 
excomungado, o drabe, o bode-sujo, o inimigo, o anjo-mau, 
maldito, o mofino, o não-sei-que-diga, o tição, o encapetado, o 
chifrudo, o gênio-do-mal, o anhanga, o dragão, o espírito- 
malino, o Lúcifer, o pai-da-mentira, o prínspe-das-trevas, a 
serpente-infernal, o arrenegado, o beiçudo, o bicho-preto, o 
sarnento, o dito-cujo, o cão-tisnado, o marvado, o manquinho, 
o mofento, o indivíduo, o cão-miúdo, o coisa-ruim, o pé-de-peia, 
o porco, o cifê, o rabão, o capirocho, o galhudo, o gadelha, o 
rabudo, o caneta, o dianga, o mal-encarado, o provinco, o 
taneco, o zarapelho, o romãozinho, o diogo, o dubã, o canheta, 
o moleque-do-surrão, o labrego, o dioguinho, o caipora, a 
força-do-mal, o cafute, o exu, o marambo, o alaketu, o astuto, o 
sagaz, o ajelu, o príncipe-da-potestade-do-ar, o pai-das- 
mentiras, o sedutor, o tentador, o mensageiro-do-mal, o meia- 
noite, a fonte-de-todo-mal, o maioral-dos-demos, astuto - vos 
juro e vos asseguro que esse (cruz-em-credo!) que nem digo o 
nome, esse danado, queria para si só a alma pura e eterna do 
nosso poeta. 




53 

Se nosso biografado-precoce não capitulou, se foi salvo dessa 
selvageria infernal, deve graças e penitência ao patuá da sua 
chefe-de-cabeça, a Cabocla do Sol e da Lua, a Sereia do Mar e 
do Vento, a Iansã das Sete Encruzilhadas - pois somente 
assim protegido pelos quatro lados não arriou os cornos... 

Sim. Ele jamais se entregou, nunca deixou a liça, inda mais 
que dois barões assinalavam da ocidental praia bahiana o saldo 
positivo daquele amor imortal e hollywoodiano que começou no 
agreste, varou as estradas easy rider e foi morrer na beira da praia 
entre arranha-céus de Copacabana, terreno abençoado onde 
Iemanjá - Mãe de todos os Orixás - reina absoluta sobre as almas 
mortais. Amor que não morre, flor de romances trágicos, paixão 
insepulta, ornamentada com pedras brancas marinhas, abebés 
redondos, conchas, estrelas e luas. 

Não, poeta jamais desiste. Antes, mostrou força e poder: 
ousou oferendar ebó de cabra prenha e galinha d'angola, passar 
dois meses em dieta de mungunzá de milho branco e mel, a filé de 
peixe de água doce, essas comidas brancas que são do agrado e 
sabor da nossa Janaína, Princesa de Aiucá, Rainha das Águas, 
sereia Mukunã, Gunté dos Rios. Axé! Axé! Axé! Para todo mundo 
axé! 

Estava assim nesses termos o poeta, causídico, jornalista, 
oficial da reserva, coronel da guarda nacional, estava pois, pois, 
cheio de nó-pelas-costas, de sentimento para matar cachorro a 
grito e mosquito a baforada, com o coração no pé da goela, mais 
para lá do que para cá, afogando as mágoas nas bodeguinhas da 
vida, de déu em déu pelai, deprimido que só antidistônico, 
buscando esquecer as agruras que a mulata pedaço de mau 
caminho deixou, provocando aquela trasteira enorme, estava, por 
fim, rematado já de todo juízo e sanidade. 

Em consequência seria natural que sobreviessem os mais 
desembestados e estranhos pensamentos, nos quais louco algum 
jamais havia demorado a cabeça, e tais pensares foi-lhe de parecer 
e argumento, convinhável e necessário, para proveito da própria 
honra e em defesa do nobre nome de Feira de SanfAnna. 

Resolveu fazer-se matulão, cavaleiro andante da poesia, ir-se 
pelo mundo a granel, com as armas e os barões assinalados, fugir 
das brumas de Avalon à cata de aventuras, exercitar-se nas 
difíceis artes que conhecia dos livros de cavalaria de Sir Walter 
Scott, das aventuras de Oliveiros e Ferrabrás que Leandro Gomes 
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de Barros contou, da história do Cavaleiro da Triste Figura, 
pondo-se à mercê de todo gênero de agravo, ocasiões e perigos 
donde, levando-os a bom cabo, cobrasse perpetuidade ao nome e 
glória à fama. Fez. 

Ferido o conceito e o preconceito, o próprio e o amor-próprio, 
o poeta resolveu singrar esse mundão de Deus a fora. Levou 
consigo tudo o que tinha ajuntado até então. Desde os folhetos de 
João Martins de Athayde, de Leandro Gomes de Barros, de Manoel 
Camilo dos Santos até um embornal cheio de paçoca. 

Botou no matulão vários livros e jornais, entre eles: dois 
exemplares do hebdomadário “O correio de Feira”; um volume da 
Constituição Brasileira de 1988 autografado por Ulisses 
Guimarães; “A rosa do povo”, de Carlos Drummond de Andrade 
(com dedicatória); 50 álbuns “Feira de SantAnna” de sua autoria e 
único best-seller e uma monografia datilografada sobre a origem 
da palavra forró, na qual defendia a tese gaélica de origem, vinda 
da expressão “For Air. Completava a sacoteca (pois cabia tudo 
dentro dum matulão), “O Cavaleiro da Esperança”, de Jorge 
Amado, constando na pág. 44 o texto inspirador por ele 
sublinhado: 

“Um dia, negra, um dia radiante de sol, o moço soldado 
e a moça professora, Antônio e Leocádia, se encontraram, se 
namoraram, se compreenderam e se amaram. Tiveram um 
lírico noivado nas ruas de Salvador e juntaram num 
casamento suas rebeldias adolescentes 

Larga relação completava o manifesto do baú: canivete 
Corneta; maleta modelo James Bond; três quilos de carne-de-sol; 
roteiro de viagens da revista 4 Rodas; doze bolas de gude da 
marca Rielo; velho puzzle da Parker Brothers; duas garrafas de 
Jurubeba Leão do Norte; três cuecas samba-canção (as modernas 
lhes apertavam os colhões); coleção de estampas do sabonete 
Eucalol. 

E mais: dois diplomas de segundo grau e bacharel em letras; 
um punhal de cabo de marfim da índia; um patuá benzido (que 
guardava bilhete da sua mãe protegendo-o das vigaristas do 
Suleste); estatueta de autoria do Zé Andrade; camisa n° 8 do 
Fluminense de Feira, usada por Bobó desde o dente-de-leite; três 
litografias assinadas por Ciro Fernandes; carta de recomendação 
do poeta-trovador Rodolfo Coelho Cavalcante (endereçada a 
Orígenes Lessa); fita com a inscrição "Nosso Senhor do Bonfim me 
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Proteja"; escudo das Armas da Família e a inscrição em ouro: 
Primo nihi. Amicus totum! Inimicus infernos focus castigat. Primeiro 
eu. Aos amigos tudo! Aos inimigos o castigo, o fogo dos infernos! - 
heráldica divisa que até hoje faz furor na política bahiana. 

E assim foi, desocupados leitores, brasileiros e brasileiras, 
que no fundo do agreste virgem, das caatingas de costelas secas, 
vingou o poeta bahiano, parido em plena selva de pedra carioca, 
Maxado Nordestino, também conhecido pelos codinomes Franque 
Maxado e Franklin Maxado, poeta popular da última geração, 
repentista, cantador, cordelista de nossa gente, sem nenhum 
caráter. 

Era branco retinto, filho das alegrias das noites. Já na 
meninice fazia coisas de sarapantar. Divertia-se arrancando e 
comendo cabeças de saúva-caçapó e principalmente espiando as 
muiés de saia alevantada fazendo necessidade no quintal. Vivia 
deitado na rede, mas se botava olho em cruzado-novo já dandava 
pra ganhar uns trocados. Também espertava quando as cunhãs 
iam tomar banho de rio: passava o tempo todo dando mergulhos, 
sumia no fundo d'água, só se ouvia as muiés soltando gritinhos de 
susto e prazer, diz-que por causa das mordidinhas dos guaiamuns 
d'água-doce que habitam por lá. 

Em casa, se alguma mulata achegava nele pra fazer festinha, 
logo punha a mão nas graças dela de gozo. Nos machos guspia na 
cara o desrespeito. Nos cochichos das muiés ele tava na boca 
delas, comentando as peraltices do piá. Porém respeitava os véios 
e frequentava com assiduidade e distinção os candomblés 
bahianos Ilê Ilyá Omi Axé (Gantois), Ilê Axé Opô Aganju, Ilê Axé 
Opó Afonjá de Mãe Stella e Ilê Axé Ilyá Nassô Oká, doando a cada 
um o talento da sua presença. 

Frequentava também as micaretas arco-íris de Salvador e 
Feira de Santana, as missas de domingo na Matriz de SanfAnna, 
a lavagem dos degraus do Bonfim, o estádio da Fonte Nova em dia 
de Ba-Flu (Bahia vs. Fluminense de Feira de Santana), as pensões 
do Largo do Pelourinho, as barracas de acarajé da Praça Castro 
Alves, a zona do cais do porto. Por toda essa atividade e muito 
mais o poeta era conhecido como cara porreta de muitas 
amizades. Então, foi assim. Teve um momento que o silêncio foi 
tão grande... Tem mais não minha gente. Tem mais não... 
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Inventário de folhetos e poesias 
(em construção) 

1970 

O mundo misterioso dos sonhos 
1973 

Allende contra o anjo do mal 

1982 

Corrupção, democracia e eleição 
O louco do volante 

1983 

Debate Paulo Maluf vs. Ibrahim Sued 

Está fundada a ABC (Academia Brasileira do Cordel e 

da Cachaça) 

Maxado pra Presidente! 

O discurso do candidato Maxado Nordestino 
O encontro de Zé Sarney com os cordelistas 
Os plantadores de soja vão acabar com o Brasil! 
Partidos em cordel PKB-PPB 

Também protesto! (Décimas a Gonçalo Ferreira da 
Silva) 

1984 

I o Aniversário da ABCC 
A corrução hoje em dia (por Severino Silva) 

A morte de Pedro Nava 

A surra que Lampião deu no Diabo no Carnaval do Rio 
A tragédia do [incêndio no] Flamengo 
Elza Gomes (1910-1984) 

1985 

A morte de Jericar, o jumento papal 
A vitória de Tancredo Neves 
A volta de Roque Santeiro 
A volta do Cometa Halley 
ABC de Roque Santeiro 

Amores e desamores de Porcina a “viúva” de Roque 
Santeiro 

Louvação a CD A (Inclui: Eu também sou mutuário) 

O amor de Xuxa e Pelé 

Os milagres de São Tancredo (c/Franklin Maxado) 
Tancredo: 39 dias de agonia 
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1986 

ABC de Pablo Picasso 
Cadê o Halley? 

O mundo de Zé Andrade 
Rodolfo Coelho Cavalcante 
Vida e morte de Orígenes Lessa 

1987 

A guerra Palestina 
Carta ao Arp Procópio 

Homenagem a Drummond (c/vários poetas) 

Moira Sullivan-A americana que se apaixonou pelo 
cordel 

Os milagres de São Tancredo (c/Franklin Maxado) 2 a 
edição 

1990 

Eu voltei da cidade pro sertão 
Um tranquilo e sereno entardecer 
(inclui: Domingo na Feira) 

1991 

ABC de Carlos Zéfiro 
Carta ao amigo Jô Soares 
Carta ao poeta Elias de Carvalho 
Lampião Herói Nacional 

O fantasma de Tiradentes azucrina Portugal 
O amor de Ana Raio e Zé Trovão (incompleto) 

1994 

Brizola pra Presidente 
2002 

Lula Presidente 
2003 

A posse de Lula em Brasília 

2007 

ABC de Ferreira Gullar 

2008 

Explicação sobre cordel 
Nas ondas de João Pessoa 
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O midiático poeta Glauco Mattoso 

2009 

A mulher que expulsou o Diabo de Timbaúba 

2010 

Folia de Reis em cordel 
Stabat Mater em cordel 

2011 

Gonçalo Ferreira da Silva, o poeta sonhador 
Hitler no Maranhão 
O avô brasileiro de Barak Obama 

2012 

Augusto dos Anjos 100 anos do EU 
Consulta ao Dotô Zé Andrade 
O espírito da “coisa” 

Folhetos sem identificação de data 

Discussão de Zé Limeira com Sá de João Pessoa 
O homem que vendeu a alma e toda a família ao Diabo 
Seca, fome e miséria 
Zé Andrade O vampiro de Santa Teresa 




